，孤独，苍凉。 程歌喝完一杯红糖水才开口，“张大爷，昨晚是我脾气冲了点...” 张大爷愣了下，眼神讳莫如深，“算了，你也是受害者，我不该凶你的。” 程歌在养老院待的几个月情绪稳定，从没跟人发过火，肯定是他把人逼急了。 现在她主动道歉，他哪儿有脸端着？ 还是先解决眼前的事最重要。 突然，程歌问了句，“什么受害者？” 他张了张嘴，目光扫向其他人，脸色又难看起来，在发脾气前，他退开半步，“小沈，你来说。” 被他点名的小沈没有穿平时的白大褂，眼睛摘了，头发也剪短了，晃神间，程歌没有认出他来，只看他眉头紧锁，嘴唇一张一翕，“养老院有道无形的门，出不去，我们被关在里面了。” 其他人偷偷瞄向程歌，她是园长，学历最高，要离开这儿，恐怕只有靠她了。 但她像被吓傻了，漂亮的眼睛黢黑空洞，表情呆呆的。 周围陷入死一般的安静。 张大爷受不了，正要说话，眼前一阵疾风扫过，他不适应的微微眯起眼，眼缝里，是年轻园长急匆匆的背影，以及那句震耳欲聋的脏话。 “操！” 张大爷：“......”