昨天也冒着大雪来，打扰干净浴缸后在里面泡了许久，这屋子里没有地暖，也没有空调连灯都没有，热源除了窗外的阳光就是水了。玖把驻唱穿的羊绒长裙脱下来挂在浴室里的衣架上，空气氤氲，热气使有色玻璃窗抹上一层薄雾，整个人躺进灌满了热水的浴缸里，身体逐渐放松，此时此刻没有任何外界事物，不论是断断续续的过去还是未知恐惧的未来，都无法打扰她，唯有放空的思想和热度存在。 “玖？”好像有人在叫她。 “玖？”是梦？ 玖强迫自己睁开眼睛，一个人蹲在浴缸旁，玖下意识叫出声又连忙抬手捂住自己的嘴巴。此人裸着上半身，腰身和胸口都抹上暗红，下身穿一条残破的西裤，腰带还系着，短发，黑而大的眼睛正盯着她。“玖，你醒了。”他的语气冷漠。 我又忘了什么吗？玖后移，背顶到浴缸，弯腰抱住双腿，只露出一张脸看他。“你身上怎么了？” “不是我的血。”男人站起身，开始解腰带。 “！”玖的脸红透了，她是不是真的忘记了什么事情？“等等，等我出去你再洗。”她挪动着拿到毛巾，但对方毫无离开的意思。“你准备这样看着？”她问道，不太确定自己记忆的准确性。 “你在害羞？”语气没有变化，腰带已经被扔到一边，裤子拉链来了一半，玖开始害怕了。 “请你先出去，谢谢！”她不得不变强硬。男人俯视她好一会儿转身走出浴室，玖以前所未有的速度擦干，穿好裙子，从鞋子里拿出小纸条读了一遍，没有这样的人存在，又一次记忆断层。 5 “哦哟，今天这么早？”店长正倚在吧台上玩电脑，见到玖进来看了看手表。 “太冷了。”玖笑道，“在网路聊天？” “嗯，和前妻。” “你们离婚后相处得挺好呐。”玖也坐到吧台椅上。 店长转身拿了一个杯子，“算是吧，现在倒是比当年在一起时和平，能在电话里好好聊几句。”他拿起手边的蒂彻斯威士忌给玖倒了一杯，又给自己加满，“也不知怎么的，婚后没多久就每天吵个不停，都不知为了什么，也没孩子，就一间公寓，分开也容易。” “能在这儿开酒吧也不错。” “你说得对，吃苦还是值得的，年轻人要多吃苦。像小姑娘你也要走走，在我酒吧里倒是委屈你了。”他眼睛突然放亮，“我有一朋友是唱片公司的，你要不要去试音看看，说不定能成大明星呢。” “这倒是没想过，我唱得一般，够自己生活足够。”玖微微一笑，拿起杯子在嘴边抿了一口。 “你不想回家乡？” “不想，那里又没人了。”一位失去家人的姑娘在外地散心时遭遇抢劫事故，丢失回家的路费，决定(背负心中痛苦)从此流浪，这就是她的故事，与事实相差甚多，也有吻合的地方，编造的故事大凡加上细节，而描述者与倾听者又逐渐熟识，人们的怀疑本质便会逐渐被打消。 玖洗漱后躺在床上，房间里开了暖气，她只盖了一床薄被，脑海中全是那间房子的事情。她想在见到那个男人后一定会比现在知道地更多，可是对方表现出来的接近暧昧的熟稔态度完全不像一个陌生人。她在还有记忆的时间中忘了一些事情，她不清楚这种情况是否出现过。从枕头下拿出记录自己记忆的纸再次读了一遍，一个近期内接触过她的人一定会被写下来。近期，近期？那么只能是旧识了，并且是偶然碰见的，她并没有乘坐飞行船到这个国家的计划，之前发生的事情也是偶然链接在一起的结果。还有铺在地板上的家里的书，几代人的小部分收藏。她找不到和这个男人的接触时间。一醒来发现自己躺在不知名的地方，她从不是在外过夜的人。在她离开房间，跑到后山到从一个陌生房间中醒来的这段时间内的记忆完全消失了，同答录带间的一段空白，黑屏了的电视，昏厥后的黑暗一样没有留下任何痕迹。 最终得出来的结论使玖直冒冷汗。 玖的大脑生来自带定期删除功能，对周遭发生的事情和遇见的人最长也只有七个月的记忆时间，让她想起一切只能靠纸笔，她有几大本日记，现在全都化作灰尘，还有一个月她就将成为一个连自己的姓名都无法记住的人，在此之前她必须再一次做出改变。 男子坐在地板上看书，点了一根蜡烛，是玖买的。见到玖进来，他抬头，伸手拿起放在手机，“是你打了我电话？” 空气里还有淡淡的血腥味，和着冷风。玖愣了一瞬，裹紧了身上的大衣，他是房主，不是非法入侵。 “我想买下你的房子。” “房子本来就是你的。” “你这是什么意思?” “你都忘了吗？”