在乡下，腊月里有两件大事是人们最期待的，一是嫁姑娘娶媳妇，二就是杀年猪。 嫁姑娘娶媳妇总不能年年有，但杀年猪却是可以年年杀。 “唠唠唠，唠唠唠唠……” 早晨吃过饭后，陈凌就把两只小野猪从圈里叫了出来，而后拿上鞭子，叫上狗，把两只小野猪往村东的老戏台赶。 说是小野猪其实也不小了，差不多该有五十多斤。 这时候，是它们肉质最好的时候，再往后，身上的条纹彻底消失不见，肉质变差不说，而且随着发情期到来，还会性情大变，白天黑夜的老蹦圈，一米多的猪圈围墙一跃就过去了，拉的猪粪也比小猪崽子的时候更臭。 这就没办法在家里养了。 “富贵叔。” “富贵叔爷。” 一大早村里的小娃子们就从家里跑过来看杀猪了，看到陈凌的后纷纷围上来打招呼。 陈凌也笑眯眯跟他们点头致意，然后随手从口袋掏出几块糖分给他们吃。 “富贵叔就是能，能把野猪崽子养的这么大，六妮儿就不行，他的野猪崽子干吃不长肉。” “叔爷你家这小野猪多少斤了啊？” “五十多斤了吧。” “哇，都五十多斤了，杀了和谁家分么……” “不分，我们自家吃。” “啊，你自家杀猪咋也去戏台杀哩？怎么不在家里杀，杀完就煮肉吃，多方便。” “哈哈，你娃还知道方便啊。”陈凌笑着弹了这小娃的脑壳一下，“你立献大伯忙，别家都等着他和跟你老腻歪叔爷杀猪呢，可叫不到家里去。” 农村杀猪，整头猪一家子吃不下，也没那个经济条件。 往往是三家、四家甚至五家商量好，几家合起来杀这一头猪，杀完再分肉，分到肉后给养猪的人家钱或者粮食都可以。 不过以前的时候，老发生啥分肉不均的事，你的肥了我的瘦了，本来杀年猪是高兴事，最后却闹的不愉快。 连杀猪匠也要被人说几句不是。 后来干脆就不在个人家里杀猪，谁家想杀猪就拉到村东的戏台杀，那里地方大宽敞，每次杀猪的时候能围半个村子的人来看，这么多人瞧着，分肉也没啥人闹了。 “唠唠唠，别乱跑。” 陈凌甩两下鞭子，赶着猪往戏台走着，身边的小娃子们跟群小鸭子似的，叽叽喳喳的说个不停。 一直到了村东的老戏台，看到戏台下已经开始杀猪了，这才呼啦一下一哄而散，急急忙忙跑到跟前去看。 这个老戏台非常大，有七八间门面那么宽，戏台下面是个小广场，小广场的一侧墙上是块大黑板，上边是以前大队的公示栏。 在六十年代到八十年代初期，这里经常开劳模大会和批判大会，黑板就是干这个用的。 到了过年的时候，这里就开始唱大戏了，能聚一个村子的人，热闹得很。 不过大队没了以后，大会不开了，唱戏的也没咋来过了，倒是成了每年村里杀猪的场地。 现在戏台下就架着锅烧着水，汉子们刚把一头肥猪按到，王立献穿着围裙拎着杀猪刀在旁站着准备开杀，周围虽然人还不太多，但也热闹哄哄的有十来个人，有的还端着饭碗边吃边看。 “富贵来了啊？你把你的猪拴好，离这边远点，要不听到这边的猪叫容易闹腾……” 旁边的老腻歪冲他笑笑，“带绳子没，没带你后边板车上有，先栓好它们，杀完这头就杀你的。” 以前村里每年杀猪的都是老腻歪和陈国兴、陈国旺三个。 今年陈国兴兄弟俩家里老娘倒床了，需要照顾，就把王立献拉过来替他们杀。 “行，我知道了腻歪叔。” 陈凌点点头，便把自家的两头猪拴在树上，让狗守好它们，自己也凑到前面看杀猪。 只见一头肥猪被按到后，又被汉子们七手八脚的抬到了门板上。 老黑猪仿佛意识到接下来迎接自己的是什么，张着大嘴，扯着嗓子嗷嗷叫着，声音能传遍大半个村子。 但听着刺耳的猪叫声，人们却不觉得难听，反而笑脸越发灿烂，有的还和旁边的人商量着：要尽早把号排上，最好明天咱们也能开杀，都馋了一整年了。 小娃子们也盯着门板上的老黑猪不断吞咽口水，好像这头猪还没被宰杀，就好吃的不得了了一样。 不过很快，众人耳根子突然一阵清净，听不到老黑猪的惨叫了。只见王立献手中杀猪刀一闪，捅进了老黑猪的脖子，嚎叫声就戛然而止。 到这个时候，是最能显出来一个杀猪匠的把式是好是坏的。 杀猪匠要是下手太狠，一刀毙命，导致猪血流不出来，憋里边。那猪肉就会变红，难看不好吃。 再一个是杀猪匠手软不敢捅刀子，或捅四五刀都捅不死，被猪挣脱后伤着人，既使最后一顿乱棒打死，那样的场面也太血腥。 而王立献显然不是这两种人。 他把刀捅进去后，并没有立即抽出来，而是用姆指轻轻逼着。 刀不抽出来，猪的最后一口气断不了，血液就顺畅的往外流淌。 旁边的老腻歪就赶紧用备好的大木盆接着，哗啦啦，猪血淌了大半盆。 等到猪血由哗哗流淌变成滴哒滴哒时…… 王立献把刀锋略微反转用力，这老黑猪才彻底咽气。 “好啊，到底是立献，瞧这把式，太稳当了。” “要俺看，立献明年接着来杀吧，加上国兴哥和国旺哥，明年就四个人了，那杀起来多快。” “……” 周围顿时传来一通赞叹，王立献杀猪就跟之前的剥狼皮一样，流畅顺滑，看起来是种享受。 老腻歪也是咧着大嘴嘿嘿笑：“哈哈，是俺们眼光好，找到接班的啦。” 而后就开始褪毛了，也不需要打气，只把锅里烧得滚沸的开水往