走，碰见了老赵家的驴，估计是脱缰跑出来，正在啃你们家的菜，她上去对驴破口大骂，并给驴肚子上踢了一脚，驴受惊，尥蹶子把秀芬踢到了小麦地里，当即就晕了过去。 我听完我爸的描述笑了，不愧是我妈，是她一贯的作风，是个传奇人物。 我笑着笑着又哭了，我妈这辈子啊，苦。 但她从来不为自己的行为，话语买单或者后悔做了什么决定，只要自己舒心，想说什么都行，想做什么都可。 按照自己当时的心情说话办事，之后忘了也好不忘也罢，谁也阻挡不了她对生活的热情。 我爸接着说：你刚出生没多久的时候，你们的姥姥就过来帮忙，操持照顾你和你哥。 后来的后来，机缘巧合，我们才把老家的房子卖了，在这个小城市里买了房子，把你们接过来。 我爸一直说的很平和，很坦然。 我说爸，你从来没有给我说过这些往事。 我爸说，每个年代的人有每个年代的记忆，58年□□，加上□□，饿死了多少多少的人，每天惦记着下顿能不能喝上有米的汤。 那个年代经历的，你们这个时代的人理解不了，因为没有身在其中，说再多，讲再多，你们能感同身受的没有多少。 同样的道理，你们的奶奶给我和你叔，讲日本兵端着枪挨家挨户要粮食的时候，你们太奶奶就把几个女儿脸上涂满锅底灰，日本兵拿完粮食，还不忘拿刺刀挑开你太奶奶的衣衫吓她，那群畜牲看着被吓得尿裤子的村妇，放肆的大笑着出门的场景，我同样感受不到那种直面来的恐惧。 所以我说与不说，每个时代记住每个时代的感受。 我说，我想像不到那种畏惧到底是怎样的畏惧。但是我理解我太奶奶作为母亲什么都不会怕的决心。 我爸说：运儿啊，我年轻的时候什么也不怕，不怕住牛棚，不怕受伤，不怕虎豹豺狼，甚至不怕死。 后来有了你们以后，我什么都怕了。 我爸再次犯了泪，他抽搐着，拿起老茧的手要去擦。 我坐起来从桌子上抽了一张纸巾给我爸擦干。 他定定的看着我有些惊讶，在他眼里，我一直是一个孩子，别管多大，只要有他的一天，我就是孩子。 我面带微笑，让眼睛里的泪花满意的静静的滴下来，没有哪一刻是心甘情愿落泪的，但是这一次，实打实的是。 良久，我心态平后问：“爸，我一直有一个问题，你是上过学的，为什么在我妈算卦上能站在同一条战线上呢？” 我爸叹口气：“是我错了啊，你妈从鬼门关回来的，你和你妈能平安，是我最大的积德，孩子，你不要怨恨你妈偏向你哥，当年你跟小猫一样，我只能带了你和你妈去好多地方看病，什么医学，什么明眼人的，也折腾了一年半载好几个地方，而每次都要把你哥寄养在你大姨二姨家，一放就好几个月。” “最后那次，我们去你大姨家接他，他巴巴的，抱着那个村学校旁的小树看学生读书。我们忽略他到了上学的年纪。” “看见我们，他差点从树上掉下来，咧着嘴朝我们边哭边高兴的跑来。” “就那一次，你妈比以前正常了很多，抱着你哥对我说，以后再也不出去看病了，再也不让我儿子受委屈。” “我看着你哥也哭了，跟你妈说，咱们回家，安生过日子，不折腾了。” “你妈从心里对你哥有愧啊，闺女，要恨就恨爸爸吧，是我断了你学习以外的路，在那个有条件的年代，只一门心思坚持你大学的出路，没想过如果上不了大学前途在哪，不能怪你妈失误烧了你的准考证，怨我吧闺女，这么多年，我一直想给你说是爸爸错了。” “但是一直固执的跟牛一样不肯说。你妈嘴上不说，但她心里知道，她对不起你，也一直自责。” “所以她用原先的语气和态度跟你说话，这样就好像什么都没发生一样。” “你只要跟她顶嘴她才能放心，但你一直不肯，再跟她顶一句嘴，说一句话，她心里抓挠啊。” 我这一次哭的哆嗦了嘴唇…… 是啊，我有什么资格去把一种怨气归我妈身上这么久？ 我应该怪的是自己，是自己一蹶不振不肯去找方法，才任由事情发展到步步错的地步。 是我的性格导致我没能回去的高考。 我有什么理由怪罪到我妈头上，这么多年不肯跟我妈说话，折磨着她，也折磨着自己，更折磨了岁月…… 我说：“爸，我不怪任何人，是我一直想找个理由去怨，好像这样我就能把责任顺水推舟，但是我错