我考虑了一下，说可以试试，但是如果最终还是不喜欢我，就算我很喜欢，也会放弃的，我还是想要一个双向奔赴的结果。这是理性的思考，其实我不知道真的处于那种情况之下会怎么办，内耗肯定是少不了的，我内心一定无法坦然接受不爱自己的人的陪伴。我想要的伴侣，是能托付生命的，我无法信任一个不爱我的人，会在我躺在病床上无法言语的时候，按照我的想法和意志做出决定。我们也问到了你的租客同样的问题，他就坐在那里，实在是没有办法忽视他。不过他的回答并不重要。 你说我带的这瓶红酒太烈了，不好喝。我对酒的知识几乎是零，也没有兴趣去了解，酒对于我来说味道都差不多。所以我买酒一般就看价格和包装，买那种价格适中，包装又比较有意思的酒。比如最近去超市，我买了一瓶瓶身用简笔勾勒出一男一女在跳舞的红酒，这是我看得懂的美学。你尝试了几次，终于是不愿意继续喝了，说酒味道不好，自己也吃撑了喝不下。我心想，一大碗米饭被你都快吃完了，能不撑吗。所幸这也难不倒我，我其实还准备了另外一瓶酒，我依然不懂酒，只是因为它是你喜欢的粉红色。于是我去车里把它拿了出来，但是这一瓶是需要开瓶器的。你翻箱倒柜的找了几圈，家里确实没有开瓶器，就说算了。我也没有坚持，再坚持就不礼貌了。于是我们继续聊天。你终于问了我一个很关键的问题，问我为什么跟前任十几年都不结婚。我愣了一下，万千思绪只在一瞬间闪过，决定还是不要跟你聊这个话题。于是我说，这个问题必须得在喝多了的时候才能聊，然后低头喝了一口酒。你的租客终于下楼去了，屋里就剩我们两，我们继续坐在餐椅上，面对客厅，背向厨房。客厅的灯没有开，所以房间显得有些昏暗。我其实是想去坐在沙发里，或者下午装好的秋千椅里聊天或者唱歌的。但是不知道为什么，此刻我们都靠在餐椅上，不想动弹。我问了你给“潘驴邓小闲”排序的问题。你酒杯里的酒依然没少太多，而我却已经喝下去大半瓶，所以我不确定我记得对不对，你好像说“小”（懂你呵护你）应该是排第一位的，然后是“闲”（有时间陪你），“潘”（帅）和“邓”（有钱）是互补的关系，就是如果其中一个好厉害，那么另一个可以稍减，所以顺序不确定，排最后面的是“驴”（性能力强）。我听了心里觉得还挺好，因为排前两位的“小闲”我都很有信心。 然后你又问了我那个问题，跟前任十几年，为什么没有结婚。我情知是不能再敷衍过去了，继续不回答这个问题就会显得有猫腻。此时酒瓶和我的酒杯都已经空了，我把你酒杯中剩下的酒倒进了我的酒杯里，喝了一口，然后说： “那我也不能骗你啊。其实我在2014年就结婚了，那是在出国前，因为她要来美国陪读，后来在2019年离了”。 说完我长舒一口气，这就是我认识你以来就压在心里的那个顾虑，我终于在一个我不太情愿的时间和地点把它说了出来。那一刻我心里很忐忑，看着你的眼睛，像是在等待着你的宣判。而你同样的震惊，瞳孔地震，身体往后倾斜了一下，靠在餐椅上，发出一声惊讶，然后问： “你不会还有孩子吧？” 我说那没有，心想如果你的底线是没有孩子的话就还好。你低着头，沉默了一会儿，然后说： “我不能接受这个，就算我接受，我家里人也不能接受。” 我说先不用考虑家人的问题，如果你愿意，我们后面可以一起去面对你的家人。事情要一步一步的做，过了你这一关，才会需要考虑你的家人。如果你自己也不能接受，那我也走不到家人那一关。你重复的说着“我真的接受不了，真的”，眼角有液体滑落。我看着你的脸，心里酸楚、难过、痛苦、不解，五味杂陈。你说除非你很爱很爱一个人，才会考虑要不要接受，而对于我，你只是有点喜欢，还没有到很爱很爱的程度。你说就算没有结过婚这件事，我在你心里也不是一个绝对的Yes。你说你现阶段是想找对象，而我恰好出现了，算是一个不错的选择，但不是你不顾一切要奔赴的那种男生。这个答案我其实不意外，回想我们这些天的互动，你虽然在积极的配合我，能跟我聊很久，能跟我见面，却也没有主动对我表示出好奇和关心。我之前一直拿你的性格当借口，觉得这一切都是因为你本来就不是一个主动的人，就算很喜欢，也不会主动。听到你亲口说出来，我甚至觉得“有点喜欢”已经是对我很大的褒奖了。我没有继续劝你，说“好吧”，然后像是反应过来什么似的，说“不好，但是我也没有办法。其实我每次说‘好吧’，都是不好。如果真的好，我不会说‘好吧’，而是说‘好啊’、‘好呀’、‘好的’”。 时间已经过了块三个月，连记忆也快错乱了。现在我甚至不太记得有没有问过你为什么，或者不清楚是哪次聊到离婚这个话题的时候问过。我应该是问过的，因为我记得你说过没有为什么，就像是你也不会喜欢一个女孩子一样。但是这好像也不算是我想要的回答。我跟朋友们谈心的时候聊到这件事，他们都会问我你介意的是什么，我却也答不上来。总之，那天晚上我大概一个人喝了整瓶的酒，在毫无防备的情况下，告诉了你我结过婚这件事，算是了却了这些天心中的唯一的也是最