她始终记得妈妈的黄色衣领，那个黄色不是衣服鲜亮的颜色，而是领子旧了洗不掉的、难堪的汗渍。当时爱华还在上大学，国庆节回老家参加小表哥的婚礼。那时的爱华就是一个简单、快乐、偶尔为买衣服鞋子太贵而发愁的小女生。没什么见识，不怎么漂亮，觉得自己聪明，说到底就是一个简单的女大学生而已。当她兴匆匆地回家参加喜宴、团聚亲人的时候，她发现了这件纳闷的事情：为什么母亲穿的是这件衣服，在人进人出的热闹里，爱华感觉到了自己家的落败，就像繁花过后那种又心疼又嫌弃的心情。但是她太迟钝又太懦弱，以至于她都不曾细想这件事。回大学之后，她又接着过自己的生活。但是爱华的敏感又让她至今都不曾忘记那一幕。 她是心疼母亲的，至少在她的记忆力里，以前不曾富裕的生活却给了她幸福的童年以及骨子里的自信。这种骨子里的自信常常会压制心底里的悲哀，让她想办法去改变。所以，爱华很感谢她的爸妈和爷爷，现在应该她要壮大自己去照顾这些家里人。她想带着自己的骄傲和自卑去闯一闯，即使在她重新出发之前已经浪费了很多机会和七八年的光阴。小爱是这其中的关键存在，一方面来说，她是爱华在放逐自我中顺便生的孩子；另一方面，这个孩子又让爱华明白为人父母和家人的意义。 没生孩子之前，爱华时常是自私的，她总是想着自己的生活，对于父母的拖后腿，她是愤怒的，即使说不出口，她也会发信息表达对父母的不满。对待婆家人也是这样，自私地想老死不相往来。可是在养育小生命的过程中，没有什么惊天的大事发生，生活的琐碎让她开了窍。之前是她害怕承担责任，她怕负担别人的人生，现在她明白了自己：其实自己是想照顾自己的家人的，她因自己的懦弱和无能，将对自己的怒气撒在他们身上。没有人要求她应该怎样做、应该怎样对待他们，是她自己想要照顾好大家，她想要每个人都高兴，不是为了别人的夸奖，她就是想让大家都幸福。因为她幸福的童年里大家都有参与，她想延续这份幸福，特别是当她觉得这份幸福是可以估值的，一个数字是可以帮她解决所有问题的。 爱华小时候常常听别人说：“金钱解决不了所有问题。”她觉得这句话说的一点都不诚恳，对于他们这种普通人，明明钱可以解决除了死的所有问题。明明生的所有问题都需要用钱解决，为什么要说钱没有用呢？爱华觉得自己以前都被这句话给耽误了，她觉得她的无知都源于对钱的无知。 现在她明白了钱的好处和重要性，但是还处于初级阶段，由于目前她和老郑没多少存款，自己也没有多少能力，导致她还没有什么具体的行动来探索、来发挥钱的好处。醒悟的虽然很晚，但是爱华乐观的性格并不限制自己对未来的展望。 她知道自己想要什么了，她想要的不是自己变得有多厉害，她想要的是每个人的幸福，而为了这份幸福，她不得不变得更厉害。这段时间她又发现了自己的兴趣，她喜欢写东西，这几年的懒散生活抹去了她的很多活力，但是也变相地给她的人生做了减法。她深刻地体会到人生精力有限的道理，故更加明白自己适合更加精简的人生。虽然时常想要五光十色、大吵大闹的人生，爱华太懒了，她懒的去折腾自己；她也明白自己的虚荣，很多东西看着好看，但是她会打从心眼里瞧不上。那又何必浪费呢？既浪费了踏着，又浪费了自己。 再者现在网络这么发达，写东西的途径也变得便捷很多。另一个方面，网络的发达使得“明星”变得接地气多了，从网络上别的作家发布的东西，爱华看到了别人身上同样存在的做作和不成熟，那还有什么顾虑呢？人还不是个人呢？神这种没脾没气、只有智慧的东西反正爱华觉得自己是当不成的。 爱华从小到大被养成的矜持意识被她心底的欲望给晾到一边去了，她喜欢端着，但是她也想写点东西。爱华为什么老是端着，一来是家里人对她的宠爱，二来是因为爱华从小出的丑少。所以她不想有所改变，一直以来都老老实实地长大、过日子。但是现在她不想当一件功能实用的用具，她想当一个有故事的实木椅子，当你摸到它、或者当你坐下来的时候，你能感受到它想告诉你的事情。也许是因为心里有一些小秘密，也许是因为无法对别人敞开心扉，所以爱华给自己造了一个畅谈的对象。她想说，她想聊，她想告诉别人，也想告诉自己一些事、一些话。 她想得到一些东西，也想留下一些东西。人生苦短，有很多想做的事情，有一些需要的努力，她要以自己的节奏默默施行自己的行动。她谁也没告诉，只告诉了小爱一人。