从为他补课开始，沈修沅的每句话每个动作都在为离别铺垫。
那段时间，沈修沅和他之间除了解题外，什么都不谈。那么明显的疏远，他偏偏要装眼瞎，还觉得幸福。
都这样了，还是留下一点颜面为好。
不然以后沈修沅想到他，最后的印象只剩“如狗皮膏药般黏人”怎么办。
池愿看了沈修沅良久，闭上眼睛，指甲陷入掌心，刺破皮肤，带来让人冷静的生理痛楚。
他说：“不了吧。”
不讨厌了，也不闹了。
他接受。
要走的人可以走，被留下的人也会好好待着。
“别误了航班。”池愿胡乱抹掉下巴上挂着的眼泪，“我就送到这里了。”
胶带没粘好，信纸裂开，碎屑被风吹得到处都是。
真丢人啊，池愿后知后觉反应过来。
他捡了最近的几张碎纸，冲沈修沅扯出一个苍白的笑，第一次郑重地叫他：“哥。”
池愿说：“再见。”
这声“哥”让沈修沅有几秒的晃神，只有几秒。
该离开的人说过再见便不再停留。
航班按时起飞，池愿找了很久也没找齐信纸，他把找到的碎纸揉成一团，留在机场。
熬了几个大夜修修改改写出的信，最终归于宁城机场无人注意的垃圾桶。