梁博文直到看着月亮穿过了树影，才起身走回了卧室。她寻思着：“我哥在信里问我，最近的信里怎么没有提到工作的事情。过去经常提到的工作问题，还有工作中遇到的事情，也都被家事代替了。而且，他认为我在敷衍他，是不是他提到的问题，都是一些不值得一提的事情。”也看到他详细地写了工作不好持续发展的几个原因，以及对生活的认识做了最简短地总结。她这次没有受想法的约束，也用了满满地两页信纸，解释了没有提到这部分问题的原因。直到她把写好的信件，放进了信封，才感到很平常的一件事情，竟然变得严肃起来。
梁博文走到了书桌跟前，看了看上次写好的第一封信件，又想了想梁博清对再次写的这封信有的疑问，轻轻地舒了一口气。她从那摞书里抽出了信封，把封好的信封口撕开以后，从里面拿出了写好的信件。她考虑着：“我是不是直接把这封信寄给我哥呢？我本来就是对他提到的这几个问题，感到了困惑，也用自己的理解写在了心里。可是信封好了，却觉得有些太自以为是了。”回想着梁博清对这几个问题的看法，还是把拿在手里的两张信纸，都慢慢地撕碎了。随后，她把撕碎的信纸装进了信封里，又放到了书籍下面。
她想着这些事情，走出了卧室，来到了餐厅。她从餐桌上拿起一只水杯，又拿起热水瓶，倒了大半杯热水。她感到脚步轻快了许多，好像早上的天空，没有夏天天空常有的大朵的，雪白的和灰暗的沉重地云朵。她想着这些事情，觉得心情正如午后的云团，因为有风吹来，吹成了丝丝缕缕。而且相隔一段，再看去时，天空却是一片镜空高远。
梁博文端着水杯，走回了卧室，坐到了书桌跟前。她决定利用空闲的时间，打开通往梦想的大门，做梦想里有过的那一部分事情。她从书桌上的笔筒里，拿出了钢笔，又从书籍下面拿出了记事簿，打算继续书写一个梦里的故事。
梁博文按照记忆的线，写好了故事，又翻回了故事的开头，轻声地读着：“她看见了那扇精工细雕的木窗，有缕光亮正穿透窗玻璃，还有穿透窗扇间的缝隙，偷窥她的卧房。
随后，她扭头凝神的看着那件雪白的公主衣裙，慢步地走近了敞开的橱柜，把公主裙拿在手里，平铺在床上抚摸着。她的眼睛里有了异样的光，也微笑着把白色公主裙拿在手里，穿在了窈窕的身上。她拿起了放在旁边的长靴，看了看白皙如瓷的脚，才把长靴套在了脚上。
她此时无法忍受夜留的凌乱，匆匆地梳洗了一番，只为了省出些时间，尽心得描画古典地妆容。
此时，窗外传来的声音，好像热闹得异常。或许是到了温暖的季节，窗下冷清的街道，已经从萧条变得繁华。喧杂中，似乎还有清晰地叫卖声，时高时低地飞进她的耳朵。她静静地听了一会，觉得还是可以把它们当作音乐。
她从梳妆台上，拿起了一个墨绿色的景泰蓝圆盒。这个圆盒的中间，有一只蓝粉色的花蝴蝶。她看着这个翩翩欲飞的蝴蝶，神情还是很冷漠，似听到了窗外的叫卖声。
可是，她觉得蝴蝶好像谁的爱人，而且需要有人去唤醒这只沉睡地蝴蝶。
她默默地想着，也希望遇到她呼唤的亲爱的人。她也希望她的爱人，在她房外的街口，为她唱起温柔地情歌，等他美丽如同蝴蝶的心爱的人。他热切地盼望着，盼望着她像美丽地蝴蝶，迈着轻慢地脚步奔他而来。他会紧紧地拥抱她，深吻她，把她抱上自驾地华丽的马车。
他洒脱地驾驭着马车，与她一起去无边风月的郊野，去清澈的小河边，嫩绿地垂柳树下。他们会像美丽的花蝴蝶，停驻在随风轻舞地草坪上，享受大自然赐予的这块温柔地地毯。他们也会看那附近的河流，甚至河中的圆滑的石块，静静地躺在河底摇曳地青荇之中。
他们躺在斜坡地的草海之上，尽情地观赏河岸的风景，还有远处新建地农庄。他们还看河岸的对面，碧绿碧绿地地棂中，一会奔跑，一会停歇，几匹高歌欢蹦地火红地马匹，一会潇洒地奔跑，一会悠闲自得地慢步。他们看到被低矮地栅栏分隔的一侧，一群群绵羊，就像天上掉下的白云朵朵。它们悠闲地听着牧歌，三两成群的聚在一处，吃着清鲜，而后你追我赶的，嬉闹玩耍。即使也有一场抵角地决斗，它们也会在主人的轻嗔中，再次悠然自得地摇着尾巴，懒懒散散地在原地打转。
他们觉得累了，于是静静地躺着，温柔地眼神看着彼此。其实，他就是那座农庄的主人。他不说给她听，他只是轻轻地吻她，并且送给她一个精美地景泰蓝圆盒。
她想着这些，突然听到了“啪”的一声，也在沉闷地声响结束以后，看到了撒满地上的桃红，和闻到了胭脂的香味。
她怔怔地看着，脸颊上有了夺魂般的光艳。她从梳妆台前坐了起来，婀娜地身姿移动了几步，又慢慢地弯下了身。她挥动地胳膊划出了半道圆弧，也从公主裙的衣兜里，抽出了一条洁白的丝制手帕。她轻拭着地板上的胭脂，丝制地手帕上沾满了荷花粉的颜色。