何城垂眼没说话。
乌泱泱跑过一群人,吆喝着冰裂了，有人落进半条腿，裤子全湿了。他纹丝不动站在那儿，有人要撞上他也不知道,垂着的双手缩进袖口,慢慢捏紧。
禾央笔直地站在他对面,面上渐渐没了期待,面无表情地看着他的一举一动，她有些难堪地抿起唇，往他面前走了一大步,仰着头,又说一遍。
“我们去领证。”
何城苦涩地无声地笑了下：“算了吧。”
禾央只感觉骤然间就涌来一股剧烈的寒风，她险些站不住了，好半晌，她才反应过来他话里的意思。
根本没想过他会拒绝的,连准备都没有。禾央几次想开口询问他到底怎么了,抬眼就是男人憋得通红的眼眶，他面上没有丝毫笑意,瞧着冷冰冰的。他人本就高，直挺挺立在面前,显得冷漠又无情。
禾央愣了下，问他：“什么意思？”
何城偏头,垂眼盯着路面的雪堆。时间尚早，雪还是白的，只零星几个灰扑扑的脚印。他做足了准备，出口的每个字像是刀尖在他喉咙切割：“我要去国外了。”
禾央睁大眼睛。
何城不敢看她，只是机械性地说：“医生建议我去没有人认识的地方,专心养病，我的情绪很不稳定，稍微一点不如意的事就会发病......病发的时候太难受，我不想再经历了。”
禾央的表情冷下去，双手插进衣兜，往后退了小步，眼神落在他身上，充满失望。
或许真的是她想多了，竟然去相信他的感情，还以为醒来后的他必定跟从前一样，爱她护她。
她白了脸，一股恶气充斥胸腔。她说：“我明白了。”
何城难过地抬眼。
禾央面无表情：“你说的没错，你不是他。是我把你们搞混了，我爱的何城不是你，他早和我死在了车祸中，我还傻傻地想着跟你结婚，这几天是我打扰你了，我现在就走。”
禾央转身离开了。
何城站在原地，默默地看着她的背影变成小小的黑点再也看不见，身边人来人往，他的视线一片模糊，眼睫凝出几颗透明的水珠，轻轻眨眨从他脸颊滑落。
何叔终于找到人，他左右看了眼：“禾小姐没跟您一起？”
何城没说话，咳嗽了声。
暮色微沉。起初何叔并没当回事，这几天何城和禾央总是下楼散步，但过了饭点还没回来，他给两人打电话，没有一个能打通，这才意识到事情不对劲，赶忙找人。
“您这都冻坏了。”
何叔要何城回屋里去。
何城跟着他走两步，再次看向禾央离开的小道，强硬地弯了唇：“她生我气了，再也不会见我了。”
何叔清楚何城这几日心里的想法，叹了口气，说：“小少爷，我实在是不明白您为什么要跟禾小姐分开，你们相处的明明很好，禾小姐知道您的病情，也没有说什么，您也很爱她，到底在怕什么？”
何城：“我怕像他一样。”得到了就会想要的更多。
何叔：“谁？”
何城：“另一个我。”
何叔听得一头雾水。
何城在室外待了将近一整天，那天温度本就低，还有小雪，回到屋里后他身上都冻坏了，手都红彤彤的，指节发紫。连着发了好几天的高烧，意识清醒后，他就不愿意在医院住下去。
何城去了饮溪园。
何城推门进去，房间内空荡荡的，只简单刷了白墙，悬挂暗色的窗帘，进屋一股久不通风的气息扑面而来，与他记忆中温馨的小屋天壤之别。
他恍惚想起来。
充满女人气息的房间，落地窗前的盆栽，沙发上柔软可爱的抱枕......都不属于他。
......
万物回春，百花盛开。
清风徐徐吹，卷起一地花瓣，隐隐有香气袭来。禾央盘腿坐在落地窗前，旁边的白色纱帘整齐地挽好，几只麻雀飞得激烈，猛地撞向玻璃，发出声震响。
她伸手去碰，却只碰到厚厚的玻璃，阳光落在身上，始终隔着层。
何城端着早餐从厨房出来，自然地来到她面前，他也学着禾央盘腿坐在柔软的毛毯，瓷碗里盛着晶莹的蛋炒饭，加了虾仁葱花。他的脸色阴郁，眼神却温柔，强势地拽了纱帘，便把落地窗外的景象遮住。
何城把禾央抱起来，像是抱小孩，一勺子一勺子喂给她吃，禾央乖乖地依在他怀中。
画面在这里戛然而止。
落地窗骤然碎裂，高楼坍塌，所有的一切落入滚烫如岩浆的地面，只有一朵鲜红的玫瑰花盛开，却也只比周遭多停留一会儿，很快，赤红的岩浆便将花瓣整个融化销蚀。
何城惊喘着从梦中醒来。
他连拖鞋都没穿，赤着脚走到窗前，拉开窗帘，外面一片白茫茫，还在下雪，雪花飘来眼前，落在玻璃窗，转瞬就变成一滩水，流下一道长长的水痕。
他松了口气，站在窗前看了好一会儿，确定那是梦，才将窗帘重新关上。
门外传来脚步声。是何谨言来了，他拎着保姆做好的早餐，敲他门。
“醒了吗？”声音很轻，像是怕吵醒他。