美制作，锡兵很快被人买走当做生日礼物送给一个孩子。孩子将锡兵放在玩具堆满的桌上，那个独一无二的锡兵一丝不苟地挺立，站得很骄傲。”
“但孩子兴致匆匆而逝，起初他亮晶晶眼神看着锡兵，但随之转向他的兄弟们，再渐渐地转向其他的玩具。”
“锡兵发觉他终究是不完整的。”
“哇他好可怜。”
“没办法他缺了条腿，其实是赠品，是残次品。”
“但他站立很稳就不是残次品！”
小女孩和小男孩声音穿插争执起来。
随后他们异口同声地问道：“接下来呢！”
“其他锡兵失去宠爱后低落不已，他们的站姿不再骄傲。他们意识到自己日复一日的站立只是徒劳。”
“他们松懈下来，逐渐颓唐。”
这个转折又引起一段惊叹。
“那独脚锡兵呢？他是不是很难过？”
“锡兵在出厂前他畅想许多，从一开始他便要成为一个坚定的锡兵。但事实给了他致命打击。他当然有过迷茫，也曾绝望，荣耀铭记在心似乎成为泡沫幻影，事实上他也曾想过一了百了。”
“但他没有，他依然站得笔直如初。”
“他割舍不了荣耀，那是锡兵的使命，他的一生便为使命而生。”
小孩子突然嚷嚷道：“他是个坚定的锡兵！”
“哈哈哈，如你所言他心如磐石，”少年被逗笑，那笑声轻轻扬扬，激起点点酥麻感，在听者脑海里勾勒出男孩子浅笑轮廓。
接下来他的声音变得极为温柔。
“除了这点，还有原因使他坚持。”
“桌子上摆放的不仅仅有锡兵，在他正前方，一座纸做的宫殿栩栩如生，里面有位芭蕾舞女单腿踮着脚起舞。”
“她非常美丽，一眼夺走所有人目光，整个房间都在歌颂她，赞美声为她伴奏。”
“而舞女恰好与锡兵视线相对，他们一直一直凝望。”
“在她的注视里，锡兵永远牢记使命的意义。”
羽若弥终于绕过长长屏障，看清另一边的场景。
阳光撒下金辉，鸢蓝色发梢蒙上一层朦胧的少年含笑坐在椅子上，他膝间摊放一本故事书，两个小孩子围簇膝头。
侧颜精致镀上一圈白光，他缓缓讲述故事，温柔又坚定：“锡兵想，她会是他的妻子。”：，，，