夜色渐深, 大清河静悄悄的, 原本在船头说笑的人也噤了声。
月亮渐渐升到了正空，河面蒙了层柔软的月光。远处散落的渔火摇摇晃晃, 近处出水的荷花跟岸边的蚕豆都在这层光的笼罩下, 朦胧又恍惚。
清风徐来，荷香与豆香交缠在一处, 混杂着水汽, 扑上人的面, 仿佛从不知方位的远方传来的古老歌谣。没有歌词, 只有轻轻的吟唱。
船身就在这歌谣声中微微摇晃。
众人排了班，有人负责上半夜, 有人负责后半晌。不当班的人陆陆续续回到船舱, 蜷缩着休息。
这又不是客船, 当然不会有床铺, 大家就随意躺在船舱当中。
亏得天气炎热，船往前走，河上小风吹着, 倒也颇为舒爽。
何东胜找了两个干净的麻布袋子，在里头塞上晒干的麦秸秆，催促两个小知青：“赶紧睡吧。”
他在船舱小屋里头，给两人找了处清爽的地方, 又将晒干的艾蒿放在旁边，这才放下麻布口袋。
余秋默默地看着他忙碌，心中暗自念叨, 没用的，艾蒿根本没有能力驱赶蚊子。
他们学校实验室做过相关试验，市面上流行的所有驱蚊植物，都没有驱赶蚊虫的功效。
现在他们最需要的其实是蚊帐，古老的蚊帐才安全又环保，真正让蚊子无可奈何。
胡杨倒是不畏惧蚊子，他只小声嘟囔了句：“要是有睡袋就好了。大家每个人一只睡袋。”
余秋在边上听着稀奇，原来这个时候的人也知道有睡袋。
可惜，也只是知道而已。
他们什么都没有，比席地而卧好不到哪儿去。
余秋含混应答了句：“那就自己做个睡袋好了。”
胡杨兴致勃勃地问她该怎么做，半晌听不到回应。
他在转过头，却发现余秋已经靠着麻布口袋船舱旁，沉沉的睡着了。
月光如流水一般在她的脸上流淌。她微微扬着头，一张脸小巧又光洁，显出了稚嫩的憨态。只她双手紧紧的抱着膝盖，整个人仿佛睡着了还在忧郁着什么事情。
胡杨稀奇的很，原来还真有人坐着就睡着了。
何东胜看了眼小赤脚医生，自己坐在了船舱边上，招呼胡杨道：“你也睡吧。”
胡杨以为自己会睡不着，然而在河面上晃荡的行船，就像是婴儿的摇篮，不多时，他也沉沉地进入了梦乡。
余秋醒的比胡杨早，船还没靠岸，天边刚显出灰蒙蒙的色调，连鱼肚排都没有来得及翻出来时，她便睁开了眼睛。
何东胜正在船头点竹篙，见她从船舱里头出来，他笑着招呼了一句：“再睡会儿吧。”
这个点儿最好睡，况且药店还没有开门。
余秋摇摇头，她本来想让何东胜休息会儿，话到嘴边却又猛然反应过来，自己既不会撑船也不会摇橹。
她只好清清嗓子，含混应了句：“我睡饱了。”
何东胜没有强求，只拿下巴点着麻布口袋：“自己拿洋柿子，壶里头的水是烧开过的，你洗了吃。”
余秋的确有些口渴，她没有跟生产队长客气，直接拿了西红柿洗干净咬一口。
西红柿特有的浓郁香气伴随酸酸甜甜的滋味瞬时弥漫了她整个口腔。
这是露天种植蔬菜，才有的滋味。用她奶奶的话来说，菜一定要吃过露水才有味道。
她跟奶奶住的小院里头就长了两架西红柿。夏天西红柿熟了，奶奶会摘了切片，然后撒上白糖，做成火山下雪。
巷子口的老井还能摇出水来，西红柿用井水湃过，带着丝丝凉意，与白糖混在一起，酸酸甜甜。
阁楼窗外的树葡萄灰色的树干上白花青果紫熟果混杂在一起，跟树葡萄果的味道一样复杂。
她坐在书桌前，楼下是奶奶跟朋友打麻将的声音，间或夹杂着声感慨，小秋可真乖。
这是她的夏天，她记忆中的暑假。
后来奶奶去世了，老巷子也拆迁了，破败的贫民窟建起了高楼大厦，却不再是她认识的地方。
她的家不见了。
余秋吃了整个西红柿，才反应过来何东胜什么都没吃。
她赶紧洗了只西红柿递过去：“你也尝尝，味道不错。”
何东胜下意识地往后面避了一下，慌忙空出只手来接过：“我自己来就好，你再吃点儿吧。要不要吃根黄瓜？”
余秋摇摇头：“我吃饱了。”
何东胜咬了口西红柿，伴着浓郁的汁水香气调侃了一句：“你可得多吃点儿，不然不长个子的。”
余秋下意识地想翻白眼，以她的高龄除非断骨增高，否则长什么个子呀？
船舱里头其他人也陆陆续续醒了，有人打着拖欠过来接手撑船，有人直接拖了河水上来洗脸。
陈福顺的奶奶拎出只炉子，开始点火做早饭。按照杨树湾惯常的规矩，仍旧是一把米三把红薯干，外加一把玉米碜子。
余秋看着她从河里直接舀水，下意识的眼皮就开始噗噗直跳。
妈呀，昨天晚上她还看到有人站在船头直接对着河里头小便。
何东胜从麻袋里头拿出几根玉米