最务实的陪伴，是想你所想，解你所需。】
田义的嘴，一张一合，叭叭地讲个不停，毛毛只觉看着很晕，它一直沉默不出声，田义就一直碎碎念，好像在逼它做决定。
不过，毛毛虽然只是一只宠物犬，但它很有灵性，它能感受到田义的急切、唐淇的期待，也能感觉到星星的孤独，既然主人觉得他能堪重任，那他便接受吧，左右不过是多照顾一些人罢了。这么些年来，他照顾田义也累了，若是将来田义能由别人照顾，他多腾出些精力来照顾和陪伴那些孤独的孩子，倒也是个不错的结局。
千言万狗语，最终，都汇聚在一声吼叫里。
“汪！”
……
接下来很长一段时间，田义每逢休息时间，都会带着毛毛去学习，在成为孤独症治疗犬和陪伴志愿者的路上，相伴相努力。
通过线下学习，田义越发觉得自己的决定很英明。虽然动物治疗法的治疗效果难以量化证明，也缺乏对照试验和权威数据支撑，但不可否认，通过国内外许多尝试案例，会发现经过特殊训练的狗狗，在孤独症辅助治疗中会有几个明显的作用。
首先，是引起共鸣。孤独症治疗犬用天真纯朴的心灵更易获得人们的信任与亲近，它们具有善于陪伴、不抱怨、容易依赖、心理简单等许多优点，会让孩子感到慰藉和治愈，这有助于帮助孤独症患者克服偏执的情绪。与此同时，孤独症患者的表情、行为往往都异于常人，他们封闭在自己的世界里，旁人很难理解他们，但狗狗感知人类情绪的方式不同，能比人更好地去理解孤独症患者的情绪与想法，从而与他们产生共鸣。
其次，从物理治疗角度看，孤独症治疗犬也能安抚人的心灵。有的人或许不喜欢狗，觉得遛狗是项麻烦又费事儿的行为，甚至觉得狗毕竟是动物，不够靠谱，万一兽性大发还会伤人，但对于孤独症患者来说，如能通过跟狗狗的互动而获得更多的运动与锻炼，产生多巴胺，有利于缓解一些症状。同时，通过拥抱、抚摸狗狗的行为，还能缓解挫败感和孤独感，甚至能触发催产素的释放，从而减压。
最后，孤独症治疗犬在辅助治疗过程中，因为会逐步参与患者的生活，忠心陪伴，会成为患者生活中的一片绿洲。在孩子和狗狗建立亲密且相互信任的关系后，其他人可以通过狗狗作为桥梁，从而跟孩子建立一个新的交流渠道。就像那天星星在田义家，因为毛毛的关系，唐淇和田义便跟星星多了不少交流。
因为这些作用，田义坚定了锻炼毛毛成为孤独症治疗犬的想法，并带着它坚持训练。训练第一步，是社会化。
一般来讲，没有充分社交的狗，会表现出恐惧或侵略犬，虽然毛毛作为金毛狗，自带温柔属性，但日常它也主要跟田义及与田义有关的人亲近。因此，毛毛也需要经历社会化这样的过程。
这个过程很简单，需要安全且愉快地将狗狗暴露给不同的人，如陌生人、儿童等，设置的场景也需要多样化，不同的房间、街道、停车场、公园，或者其他一切狗狗可能遇到的地方。通过让狗狗感受大量的噪音、不同的遭遇、在不同条件下被许多人接触和说话等，来完成社会化训练。
比如，田义带着毛毛，唐淇带着星星，他们一起去逛超市，这是一种创造性的尝试。
星星原本很抗拒去这种地方，但因为有毛毛的陪伴，他竟没有逃避。毛毛其实也是第一次逛超市，只觉得新奇，还好它最近接受了各种社会化训练，心里淡定不少，再加上田义叮嘱多次的“保护星星”任务，它昂首挺胸，打起十二分精神。
当毛毛出现在超市时，很快吸引了许多人的注意，不少人凑过来想亲近看看、摸摸，在此过程中，他们不可避免地要跟星星交谈。
这些对话和社交互动，早在唐淇和田义的预测之内，答案也是教过星星多次。
“狗狗名字是什么？”——毛毛！
“这是什么狗？”——金毛！
“狗狗多大了？”——5岁！
熟悉的问题、可管理的答案，虽然星星是孤独症儿童，但也觉得这样的对话与交流很安全，压力或焦虑感明显减少，还增强了信心，且有助于他将注意力集中在社交互动上。这种练习社交技巧和使用语言的方式，的确更安全有益。
就这样，不仅毛毛成为了星星的陪伴犬，田义也成为了唐淇的陪伴者。
很长一段时间，他们都没有再去纠结过“关系”和“身份”问题，只是默契地陪伴，彼此互帮互助。
在学校时，一切如常，他是星星的班主任，她是校医，每天都忙于自己的本职工作。只是在食堂遇见、做同桌一起吃饭的频率增多，可言谈中的疏离感却消失殆尽，这一点，腾冲感受最明显。
“田老师，行啊！”
“怎么了？”
“这么快就给唐医生哄好了？”
“哦？以前有不好过？”
“你忘啦，上个月唐医生对你还……呃……有点特殊。”
“有吗？”
田义暗暗一笑，他很想告诉腾冲，其实现在比以前更特殊。不过，这种事，连当事人都没明确呢，还是不要无畏扩大影响。