十六岁以前，丝瓜对谢微言来说是无可无不可，就像大部分其他食物一样，不过因为兄长喜欢，所以饭桌上常常出现丝瓜做的菜。 他真正讨厌丝瓜，是从十六岁开始的，那一年，是兄长意外去世的第二年。 谢微言记得，那天是兄长的死祭。 母亲张罗厨房，做了好大一桌子菜，几乎样样都有丝瓜的身影。或许这是一个母亲在表达对故去爱子的思念，可她全然不顾，这饭桌上还有她另一个儿子。 抑或从来就没有在意过。 兄长喜欢丝瓜，母亲便逼他吃满桌的丝瓜，好像这样兄长就能回来。 他微微抗拒，母亲便发了雷霆之怒，看他的眼神，仿佛他是害死兄长的凶手、是十恶不赦的罪人、是恨之入骨的仇敌。 她不停地往他碗里夹菜，一边夹一边疯了似的：“你吃啊，你怎么不吃，你把你兄长克死了，你这个扫把星！” 后来她干脆端起碗，把菜往他身上倒，“是你克死了你兄长！该死的是你！你怎么不死呢？你早就该死了，我要是你，我早就去死了！留在这世间，你只会成为一个祸害！” 手脏了，母亲拿出帕子擦手，直到皮肤通红、擦出血来，“是我的错，我当初就不应该把你生下来……不，我当时就应该把你溺毙在湖中，免得你妨碍我的青儿，活活把他克死了！扫把星啊……扫把星，我怎么会生出你这样不祥的扫把星啊！” 兄长名谢翰青，是父母亲商量后郑重取下的名字；而他的名字谢微言，是万年寺主持随意给的。就像他不是母亲亲生的孩子，甚至连外头捡来的都不如。 从那以后，谢微言再也没碰过丝瓜。 久远不堪的回忆猝不及防侵入，化成千百根针，在谢微言心上扎出无数血洞，牵出绵绵密密的疼痛，再回首时，竟分不清现实与幻境，恍惚间不知自己是旁观者还是局中人。 “谢微言……谢微言？” 温柔清冽的呼唤声飘进耳中，谢微言迷茫地转过头来，对上司徒常榆略显担忧的脸，视线相接时，他从她乌黑的瞳仁里看见了自己的身影，渺小却无比清晰。 他心神一震，猛然醒悟过来，旁观者也好，局中人也罢，他都不再是从前那个妄想获得父母亲认可的孩子了。 过去的一切都不重要了，重要的是眼下他身边的人，他细细打量司徒常榆，天气渐热，今日她穿着一件紫色的薄纱长袖，一头乌黑长发被木簪挽在脑后，额头、鬓边散落着碎发，在微风中轻轻摇晃，闪着细碎的光芒。 她抱着茉莉，匀称白皙的手握着它的小爪子，浑身都被柔和的光晕笼罩着，闪耀得让人挪不开眼。 谢微言揉了揉茉莉毛茸茸的兔头，“剪完了？”声音里藏着一丝不易察觉的滞涩。 司徒常榆抬起茉莉的爪子给他看，“剪完了。”志得意满的语气，不亚于刚刚征服了一座巍峨高山。 谢微言伸手强势但温柔地把茉莉扒拉到地上，脸色不善，仿佛在说“剪完了就给我下去”。 茉莉原本四脚朝天在司徒常榆腿上晒太阳，都快睡熟了，遽然被一双大手推到地上，巴掌大的兔脸上全是迷茫。 司徒常榆心疼地弯腰把它重新包起来，嗔怪道：“你干什么！” 谢微言拎起茉莉的后脖颈，“让它多下地跑跑，成天躺着，睡了吃，吃了睡，都胖了。” “哪胖了，小兔子胖点怎么了！”司徒常榆想把茉莉抢回来，谢微言转来转去，就不让她碰，她腿脚不便，总也斗不过他。 一瞬间，这里又变成了两人对立的战场。 司徒常榆怒而皱眉，两手掐腰，眉梢高高吊起，“谢微言，你是不是存心跟我过不去？” 谢微言把茉莉放到地上，三两下把它赶远了点，清清嗓子道：“说正事，清单不要了？” “要。” 谢微言把笔记本递给她。 司徒常榆狐疑地瞥他一眼，低头逐项检查。 他顺着她的动作，眼神移到她大喇喇架在小马扎上那只未痊愈的脚上，脑海中忽然涌现她死之前的情景。 那时她一身素服，手持长剑欲与他比试一场，眼神锐利，锋芒毕露，带着必死的决心，是那样的高不可攀，又兼具一种令人怜惜的破碎感。 他想，就是那时起，他悄无声息遗失了心的一角。 检查完清单，司徒常榆点点头，跟她预想中差不多，算他识相，没在这上头使绊子，她撕下这页纸，转头交给PD。 导演虽然说了这次的任务他们不管，但其实真到了提交清单的时候，PD还是会仔细检查，如果实在缺得离谱，也会提点