“张，又换了一台车呀？” 走到车边上，几个黑车司机就围了过来。 张铁军就笑：“你们一天天的是不是都闲的慌啊？怎么感觉总在这蹲着。” “那有什么办法，总不能见个人就往车上拽吧？挣点钱哪那么容易？你当都是你啊？大卡开着，这又弄了台公爵。牛逼。” “这是公爵王，看清楚点儿。”张铁军笑着拍了拍车顶。 并不是所有的公爵都叫公爵王，其实就是顶配低配手动自动的事儿。 “你又不跑车，弄这么多车回来干什么？有钱没地方花啦？”张铁军总坐的那台车的司机给张铁军递了根烟。 “大卡是我自己买的，这台是朋友从日本给弄回来的，不要不好。我也不想啊。” “还是特么有钱，我想要也要不起呀。让我摸摸呗？” “你不是都摸半天了？”张铁军笑着明知故错：“你看看那手爪印儿。” 这会儿的人可没有什么烤漆金属漆的概念，感觉那不就都是铅油子嘛，有什么大不了的？想摸就摸想碰就碰。 这也是没办法的事儿，桑塔纳还是喷漆呢。 进口车为什么就感觉豪华？漆面绝对是一个大加分项，国内整不出来呀。 “你这个家伙。”黑车司机哭笑不得的指了指张铁军。 “溜一圈吧。”张铁军把钥匙扔给他：“就是记着点，以后进口车可不兴大汗手上去摸，手印不好擦。” 不是擦不掉，是不好擦，汗手上有油，那印子得用绒布或者软皮子一点一点蹭才行，等明后年鹿皮都差不多是进口车的标配了，和照相机似的。 都是老司机，溜一圈肯定是没问题的，就是给他讲一下脚刹和自动档的问题就行了。 “不行不行，”在广场里开了一圈，司机下来苦笑：“太不得劲了，手也闲着脚也闲着，感觉半拉身子都是偏着的，往一头使劲儿。” “是得适应一段时间。”张铁军明白他说的那个意思，当初他冷丁开自动档也是那种感觉。 “不过好车是好，发动机都没什么声儿，也不颠，是真舒服，这车座开一天都不带累的。” 这会儿的日系豪车走的是纯美国路子，悬挂软的一逼，座椅就是沙发，舒服是舒服，就是速度提不到太快，还不能高速过弯。 当然了，又不是上赛道，平时开足够了。现实里真正能四十码过弯的人都是少之又少的。 张铁军上了车摆摆手走人，去了选厂。 小柳早上过来已经消了假，正在写汇报，张铁军推门走了进来。“姐。” “嗯。”小柳抬头看了看自家小男人，脸莫名的就一红，起身走过来抱着亲了一口，把脸贴在张铁军胸口上。 “怎么了？”张铁军感觉小柳今天怪怪的。 “现在我回家像出轨似的，”小柳闭着眼睛：“算是彻底落你手里了，麻个鄙的，昨天晚上他弄了，差点把你喊出来。” “进来人了。”张铁军拍了拍小柳的事背。这事儿他也没法说，怎么说呀？ 在女人这可不分什么先来后到，谁进入的最深对谁的记忆依赖就越深，没办法，这东西根本就不受自己控制。 其实想想挺恐怖的，人吧，其实什么都控制不了，包括自己的身体和思维。 小柳轻轻锤了张铁军一下，转身走回到办公桌后面，在桌子上面找了找抽出几张表格来：“你把这个填了。” 张铁军在小柳对面坐下把表格拿过来看了看，就是让写一下出去演出的时间和经过，还有自己负责的部分以及表现，获奖情况。 算是一份述职(出差)报告，这是要入档的。 “我一个小屁工人填这个干什么？”张铁军拿着表格抖了抖看向小柳：“这不都是干部的事儿吗？我都不知道我还有档案。” “废话，没档案你怎么进的厂？从上小学就有了。” “所有人都有吗？” “……也不是吧？初中毕业没往上念的估计档案就没了吧？具体我也不知道，应该是学校能给保存几年然后销毁。没问过。” 很多人感觉档案没什么，即不影响生活也不影响996，反正还不是这么活着，事实上大多数人都不知道，没有档案的人是不被计入国民统计的。 什么失业率就业率，平均工资，平均社会福利，统统都是一样的，只计算在档的。所以咱们的失业率那叫一个低呀，就业率和平均工资嗷嗷高。 其实就是扯蛋的，糊弄自己玩儿。我们是错层政治，他们歌唱他们的，我们生活我们的，完全不搭边儿，现实里一点关系都没有。 “我填这个有什么用